Все они родились и выросли в абсолютно цивилизованных землях, кое-кто даже в городах, причем настоящих городах, с десятками тысяч жителей, полицией, уличным освещением и иногда - общественным транпортом. И все они в определенный период своей жизни имели очень интересную и своеобразную профессию. Неизвестно почему, но именно люди, взрослевшие вдали от Фронтира, добились в этой профессии наибольшего успеха. Хотя, какого успеха... Из четверых один погиб при исполнении служебного долга, пытаясь предотвратить столкновение между своими подчиненными-подопечными и их многовековыми врагами, еще двое подорвали на службе здоровье и умерли до срока, а последний был искалечен человеком, которому всегда покровительствовал, как своему приемному сыну.
Возможно, для того, чтобы достигнуть успеха на том поприще, на котором все четверо прославились, нужно было обладать определенными качествами характера, которые, при определенной склонности к СПГС можно отыскать на вышеприведенных снимках. У этих людей определенно присутствует некоторая степень безумия, определенная доля фатализма и заметная часть отмороженности во взгляде. Проще говоря, все четверо были в известной степени ебанутыми. Впрочем, в их работе по другому было нельзя.
Когда лейтенант Бриттон Дэвис:
...который тоже приобрел определенную известность в той же области деятельности, получил сразу после выпуска из Вест-Пойнта свое первое назначение, это назначение определило его на службу вместе с двумя из вышеприведенных джентльменов, к тому времени бывшими знаменитыми ветеранами. Прибыв к месту службы, офицеры обнаружили, что после известных событий жить им, в общем, пока негде. Обоз с палатками тоже отстал, поэтому капитан Кроуфорд сказал, что переночевать можно будет на голой земле у костра. Дэвис, сын губернатора Техаса, между прочим, накрылся одеялом и вскоре заснул. Утром, откинув одеяло, он стряхнул с него десятидюймовую сколопендру:
Ну, собственно, обычно эти твари не вырастают больше восьми дюймов, но это сейчас, а раньше, как известно, все было больше. Ну и надо принимать во внимание, что для молодого человека из хорошей семьи и только-только из Вест-Пойнта это было изрядное испытание нервов.
- А-а-а, - завопил по-американски юный Бриттон, - Что это за ебаная, страшная хуйня?!
- Чего орешь? - спокойно сказал капитан Кроуфорд, подходя поближе, - Ну, сколопендра и сколопендра. Орать-то зачем? Ты мне так всех Апачей в резервации перебудишь, они придут - смеяться станут.
- Да как вообще можно жить и работать в таких условиях, когда по одеялу сколопендры ползают? - не унимался Дэвис.
- Подумаешь, сколопендра, - пожал плечами Кроуфорд, - Вон, след видишь?
От места, где спал капитан, к ближайшим кустам тянулся интересный след, как будто кто-то провел по песку извилистую, прерывающуюся линию толстой палкой.
- Гремучая змея, - пояснил капитан, - Согнал полчаса назад.
Из кустов донесся долгий, обиженный треск, в котором слышалось: "Понаехали тут, уже погреться нельзя, тебе жалко что ли?" В этот момент к костру подошел лейтенант Гейтвуд, отходивший в сторону вытряхнуть свое одеяло.
- А у тебя что, Чарльз?
- Тарантул, - вяло ответил Гейтвуд, предъявляя паука.
Совершенно охреневший от таких раскладов Дэвис записал в своем дневнике (и позже перенес запись в мемуар): "Все, чего нам не хватало для того, чтобы сделать нашу коллекцию рептилий полной - это ядозуба и жгутохвоста" ("All we lacked were a vinegarroon and a Gila monster to make our reptilian collection complete").
Хотя из четверых трое были военными, наград за свою службу они не получили. Интересно, что Гэйтвуд был представлен в 1894 году к Медали Почета (американский вариант ГСС) генералом Нельсоном Майлзом. Надо сказать, что в 1886 году Майлз весьма принизил роль Гэйтвуда в принуждении Джеронимо к сдаче - ведь Гэйтвуд действовал в традиции генерала Крука, которого Майлз в 1886 году как раз сменил. Однако через восемь лет генерал представил двух командиров скаутов: Гэйтвуда и капитана (в 1885 году - лейтенанта
) Мариона Мауса к высоким наградам. Именно Маус заменил капитана Кроуфорда на посту командира скаутов Апачей, когда капитан был предательски убит мексиканцами. Однако военный министр (Secretary of War), утвердив представление на Мауса, отозвал представление Гейтвуда под тем предлогом, что лейтенант проявил свою доблесть не в бою, где тыщ-пыщ, а когда с двумя скаутами и двумя солдатами приехал в лагерь самых опасных отморозков юга США и севера Мексики и убедил их сдаться. Не воинская, дескать, доблесть. А через два года Гейтвуд умер от рака желудка.